EndRead - 后读网摘
当前位置:主页 > 旅行见闻 >

远去的纳凉生活

发布时间:2016-08-28类别:旅行见闻
  
  眼下时令即将到“小满”,炎炎夏日去日不多了。居住在城市的水泥丛林,每每独坐阳台挥扇喝茶,看一城灯火,总是会回忆起乡村夏夜的纳凉生活。
  以往乡村生活真的是田园式的生活。人们日出而作,日入而息,延续着先民的农耕文明。每年夏天“芒种”过后,收割后的乡村空荡荡的,空气中弥漫着麦香和秸秆的香味。晚饭之后,明月初升,星光微茫,夜空清澈如水。左邻右舍三五成群搬着小板凳、拿着蒲扇聚在门口纳凉、闲谈。有的人散坐在村口大树下,有的是一家人坐在小院中、葡萄架下,闲话桑麻,挥扇、喝茶、吃瓜。
  夏夜的庭院,另有一番静谧。褪去了一天的燥热,晚风徐徐,虫声啾啾。院里的鸡早就在夜色刚刚升起的时候就蹲在花树上了。鸡的这种睡觉方式农村为称之为“上宿”,据说是为了防止黄鼠狼的袭击。那时我觉得很新奇,也很奇怪,因为我从未见过黄鼠狼。多次问大人黄鼠狼长什么样,他们的描述也模棱两可。蚊子猖獗的夏夜,院里的一切动物都免不了被叮咬。羊在圈里乱蹦,土狗安静地趴在主人脚边,时不时地甩甩头、挠挠脖子。有时候听到村里的犬吠,它也跟着应和几声,被主人拍一扇子就老实了,趴在地上低声哼哼。人比四条腿的家畜好多了,对付蚊子的法子很多,拿扇子赶,抹花露水,点蚊香。在蚊子嗡嗡的夏夜,人们也能聊很久。
  农家院的夏夜虽热,但是很清凉。一家四五口人,吃过晚饭后搬出“软塌”、竹椅、小桌。有时候晚饭也在院里吃,吃过饭后就坐在那闲聊,等到很晚才刷锅洗碗。我那时最喜欢听爷爷奶奶讲那些陈芝麻烂谷子的往事,他们的故事跨越了几个历史时期。爷爷奶奶都是民国九年生人,经历了那些战乱、贫穷、天灾人祸的岁月。他们讲着,我听得津津有味。我时常就这样躺在软塌上,听着故事、望着满天星河、在蛙声和“伏天”的叫声中入睡了。翌日清晨,发现躺在自己的床上。很多情况下我坐在院子的葡萄架下,听着家人和邻居聊农事,看着满天星斗,幻想着天上之事。不久便磕头打盹,被家人催促着回屋睡觉。而家人要等到月亮爬过屋顶才回屋,看看电视,也很快就进入梦乡。夜深了,整座村庄,漂浮在人的鼾声里。
  如今多少年过去了,渐渐“三张”的我真正感受到时间如白驹过隙。纳凉的老人早已入土多年,壮年人已过中年,渐入老态,我也不再有昔日的天真。现在,为了稻粮之谋居住在城市,但心中难免会不向往故乡的田园。城市的夏夜很狂躁,难觅安静的一隅,对月谈天。
  每当独坐阳台,对一城灯火和喧嚣,总是想起在乡村躺在草地上听虫鸣的场景,也能想起一家人围坐中庭,挥扇吃瓜,闲话桑麻。身居城市,空调可以送来清凉,但是却无论如何也营造不出来农村纳凉的那种心境。在外多年,故乡只剩下了盛夏和严冬。我渐渐明白,故乡不再是一个距离概念,而是时间概念。身在城市,总是有种漂泊悲戚之感,或许是因为我一直在农村田园中长大,伴随着作物和鸡犬牛羊长大。城市在大发展,乡村也日新月异,家乡的新农村建设如火如荼。田野建了厂房,村民被迁进小区的楼房,没有的农耕生活的农村已然失去了原有的韵味,而身处商业时代浪漫中的人很难体会到乡村文明的乐趣。只有与麦子、稻子、大豆形影不离的人、只有听惯了鸡犬相闻的人才能真正体会到那是一种什么样的喜悦和心境。
  然而终归要面对现实。城市化不可阻挡,那种纳凉生活已经远去,只能停留在记忆里。现在,为了生活身居城市,不妨在心中保留一片山水。在盛夏之夜,看一看星河灿烂,在草木花香里挥扇喝茶,足以消夏之炎热。农村的纳凉生活虽然远去,心中的田园却依然恬静、安详。
  
  2016.5.18
  於金陵